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OVER DE COLUMN
Waarom een adviescolumn?

Ik denk dat er een universele aantrekkingskracht uitgaat
van andermans problemen. Ik las ‘Lieve Mona’ religieus in
de Story’s van mijn oma en de met tienerzorgen gevulde
vraag-en-antwoordenpaginas in de Fancy las ik als eerste.
Het is ongebruikelijk om anderen zo kwetsbaar te zien en
de adviescolumn maakt dat mogelijk. Dat alleen al maakt
het iets tijdloos, net als de zoektocht naar antwoorden. Het
is een genre zonder afstand. Je krijgt een directe en onge-
censureerde blik in iemand anders’ wereld - en dat trekt
mij er enorm in aan.

Toch bleef de adviescolumn lang iets nostalgisch en sta-
tisch. De klassieke adviescolumnist wist per definitie alles
en liet weinig over zichzelf los. Dat veranderde toen ik de
Amerikaanse schrijfster Cheryl Strayed onder het pseudo-
niem ‘Sugar’ levensvragen zag beantwoorden. Ze deed dat
op een manier die me onmiddellijk wegblies: persoonlijk,
specifiek en rauw. Daarmee opende ze een nieuw luikje in
mijn hoofd. Ineens zag ik de mogelijkheden van het genre.



Om precies te zijn: de mogelijkheid om samen met een an-
der in een vraag te staan, in plaats van daarboven. Om net
zoveel te onthullen van mezelf als de vragensteller doet —
dat leek me wel net zo eerlijk. Een interessante uitdaging.

Ik voelde me op dat moment in mijn schrijfleven bo-
vendien eenzaam. Het idee van dat directe contact en een
zekere noodzaak, trok me aan. Het is heel anders om een
column te schrijven waar in principe niemand op zit te
wachten, of dat je een concrete en soms nijpende vraag be-
antwoordt.

Bovendien gebeurde er op dat moment niets vergelijk-
baars in Nederland. Ik benaderde Eveline Helmink, des-
tijds de adjunct-hoofdredacteur, met het idee. Ze snapte
die uitdaging gelijk, om de adviescolumnist te veranderen
van onpersoonlijke stem naar iemand van vlees en bloed.
Nadat ik een paar hardnekkige onzekerheden had door
moeten slikken — wie dacht ik wel niet dat ik was? zou ik wel
antwoorden weten? zouden mensen het begrijpen? — begon-
nen we bescheiden online en dankzij de inzet en vertrou-
wen van het Happinez-team groeide het uit tot wat het nu
is.

De identiteit van Dot is meer dan twee jaar verborgen
gehouden. Waarom een pseudoniem gebruiken?

Ik denk dat ik tijd nodig had om mijn eigen stem te vin-
den als Dot. Ook vanwege die aanvankelijke onzekerheid
- zou het wel lukken? - hielp het mij in eerste instantie om
wat ruimte te hebben om zo eerlijk mogelijk te zijn. Als je
uit een reeds bestaande identiteit schrijft, kun je namelijk
het gevoel hebben trouw te moeten zijn aan wat je al eer-
der hebt gezegd. Nu kon ik schrijven zonder verleden. De




anonimiteit hielp me om zonder terughouding over mijn
eigen leven en relaties te schrijven, wat belangrijk voor me
was, omdat mijn insteek voor de rubriek van het begin af
aan was om niets achter te houden.

Uiteindelijk schatten we in dat er ook een soort vrije ge-
lijkheid zat in het koesteren van zowel de anonimiteit van
de vragensteller als de columnist zelf. Wat ik er ook schoon
aan vond is dat de rubriek los van mij kan bestaan: iemand
anders kan Dot worden. Daarom hebben we zelfs na mijn
onthulling ervoor gekozen de identiteit van Dot niet te
vervangen door die van mij als Geertje.

Het was in die jaren trouwens wel vreemd om niemand
te kunnen vertellen dat ik Dot was — slechts een handvol
mensen wist ervan. Ik besteedde er niet alleen veel tijd aan,
ik kon er ook ongelofelijk veel in kwijt. Dat niet kunnen
delen voelde soms frustrerend. Maar het was de prijs van
vrijheid waard.

Hoe selecteer en beantwoord je de vragen?

Ik ben allereerst athankelijk van het sterk wisselende aan-
bod, zowel in hoeveelheid als in bruikbaarheid. Zeker in
het begin was het niet helemaal duidelijk wat nu de bedoe-
ling van de rubriek was en kreeg ik de gekste vragen: vra-
gen van één zin tot orakelverzoeken, of ik in de toekomst
zag dat iemand haar grote liefde zou ontmoeten, dat soort
dingen. Hoe bekender mensen werden met de rubriek, hoe
uitgebreider de vragen. Ook de thema’s verruimden - tot
mijn grote opluchting trouwens, want ik kon op een gege-
ven moment geen onbereikbare liefde meer zien!

Maar wanneer ik mijn selectie heb gemaakt is het heel
simpel: ik kies de vraag die me het meest aanspreekt. Om-



dat het onderwerp me interesseert of wanneer de nood het
hoogst voelt. Ik herlees de vraag de avond voordat ik deze
beantwoord. Ik neem hem mee de nacht in, vreemd ge-
noeg zonder erover na te denken, eerder om hem te laten
marineren. Ik probeer de persoon en de situatie zo dicht
mogelijk bij me te dragen. Negen van de tien keer heb ik
geen enkel idee wat ik zal antwoorden, totdat ik aan mijn
schrijfbureau ga zitten en het daadwerkelijk doe. Vrijwel
vanaf het begin werd ik geteisterd door de angst dat mijn
antwoorden ‘op’ zouden zijn. Of dat ik elke week hetzelfde
zou zeggen. Tot mijn verbazing rolde er altijd iets uit mijn
pen. Ik ben gaan vertrouwen dat de vraag meedragen zélf,
overloopt in het antwoord. Eigenlijk snap ik zelf niet hoe
dat werkt. Het blijft een soort alchemie.

Wat heeft je het meest verbaasd in je rol als Dot?

Dat ik vrijwel nooit iets terughoor van vragenstellers. In het

begin vond ik dat heel lastig. Je hebt geen enkel referentie-

kader om in te schatten of wat je zegt, helpt. In het begin
knaagde dat aan me. Tot op de dag van vandaag vind ik het
een van de grootste mysterién rondom de rubriek. Maar te-
gelijkertijd heeft het me iets heel belangrijks geleerd, name-
lijk om niet athankelijk te zijn van bevestiging. Om door te
gaan met elke week mijn alles te geven aan iemand, aan het
papier, aan de lezers, zonder veel reactie — laat staan lof - te
krijgen. Het heeft me een sterkere schrijver gemaakt.

Veranderde Dot in de loop van de jaren?

Ik denk het wel. In het begin was Dot specifieker en kwam
soms wat scherp uit de hoek. In de loop van de jaren is dat




deel van mezelf wat ruimer geworden. Sowieso is voor mij-
zelf de relatie tussen Dot en Geertje heel interessant. Het
is alsof Dot het helderste deel van mezelf is. Tegelijkertijd
ben ik natuurlijk niet behekst wanneer ik een vraag beant-
woord. Mijn Dot-zelf is enorm onderhevig aan wat me be-
zighoudt, met welke leraren ik studeer, aan wie ik ben.

Wat is het belangrijkste dat je hebt geleerd van Dot zijn?

Dat ik toegang heb tot een helder deel in mezelf. Dat hoop-
te ik altijd wel, maar door de enorme productiesnelheid
van deze rubriek werd dat een ervaring. En als dat heldere
deel in mij te vinden is, dan is het in iedereen te vinden.
Dat vind ik een hele hoopvolle gedachte!

Wat ik ook heb geleerd is dat een vraag en het bijbe-
horende antwoord niet van elkaar te scheiden zijn. Niet
alleen gaven brievenschrijvers vaak het antwoord - of spo-
ren van het antwoord - in hun vraag, het stellen van een
vraag zelf brengt je ook een stap dichter bij het antwoord.
Die bereidwilligheid is alles, denk ik. Regelmatig bekruipt
me het vermoeden dat het schrijven van de brief mensen al
hielp - en dat hoop ik ook van harte voor alle mensen van
wie ik hun vraag niet heb kunnen beantwoorden.

Is jouw leven perfect?

Nee. En ja.






ONEINDIG VERDRIET

Lieve Dot,

Ik ben een vrouw van 22 jaar en zojuist getrouwd met
een man van 25 die uitgezaaide kanker heeft. We hebben te
horen gekregen dat hij niet meer beter kan worden. Op het
moment gaat het heel erg slecht. Daarom is hij net weer bij
zijn moeder gaan wonen. Ik merk dat dit mijzelf meer ruim-
te geeft, omdat ik al zon tijd naast hem sta in dit proces.

Maar ik ben zo ontzettend bang voor de tijd nadat hij
gestorven is. Het gaat nu zo slecht en ik ben bang dat dit
moment veel eerder komt dan ik aankan. Hoe moet het dan
met mij? Hoe kan ik dit ooit aan en hoe kan ik dit verwer-
ken? En wat zijn de stappen daarna?

Ik ben anderhalf jaar geleden gestopt met mijn opleiding,
omdat ik overspanningsverschijnselen had. Ik heb geen
diploma, geen werk en ben heel bang voor hoe de toekomst
eruit gaat zien. Hoe kan ik ooit nog met een studie beginnen
na deze ervaring en met mijn (nu al) oneindige verdriet? En
wat kan ik nog voor hem doen en wat is goed voor mij? Hoe
kan ik het beste omgaan met de tijd die nu komen gaat?

Ik heb een tijd voor hem gezorgd en dat was ontzettend
zwaar. Vooral omdat hij ontroostbaar verdrietig is; hij moet
overal afscheid van nemen terwijl hij amper de kans heeft
gehad om zijn leven op te bouwen. Ook heeft hij soms veel
pijn en dat vind ik ondraaglijk. In zijn hoofd is de knop
omgegaan; het besef dat hij gaat sterven komt steeds meer
binnen bij hem en nu ook bij mij.

Ik hoop dat je woorden kunt vinden om me te helpen,
want ik weet het echt niet meer.

Liefs, Oneindig Verdriet



LIEVE ONEINDIG VERDRIET,

Het genadevolle dat ik je kan garanderen is dat je je leven
niet hoeft te overzien. Je hoeft enkel zorg te dragen voor dit
moment. Daarna het volgende. En daarna het volgende.
Dat is het. Meer hoeft niet.

Waar dat enige moment mee gevuld is, is precies waar-
voor je bent uitgerust. Jij met zijn hand in de jouwe terwijl
hij pijn heeft. Jij aan je keukentafel met een kop thee. Jij die
hem zoent en gedag zegt. Jij die een studiegids doorneemt.
Jij die over straat loopt, van hem houdt en geniet van de
zon. Allemaal momenten die zich in een onnavolgbare,
moeiteloze orde aandienen.

Dat besef, lieve Oneindig Verdriet, is altijd een gerust-
stelling, maar in tijden van nood is het je redding. De rea-
liteit van dit moment is altijd veilig. Het is het rustige oog
in de storm. Verlaat die plek en je raakt meegesleurd in
de orkaan van gedachtes. Ik weet zeker dat je dit herkent.
Stel, je ligt in bed met je vriend en voelt zijn ademhaling. Je

bent samen met de man van wie je houdt en alles is perfect.

Totdat je begint te denken over de pijn die hij heeft, of de
kinderen die jullie niet zullen krijgen, of het beeld van jou
alleen en werkeloos een seizoen na zijn dood. Het zijn die
gedachtes van on-realiteit, van on-moment die de sluizen
van je oneindige verdriet openzetten. Want het verdriet
van dingen anders willen dan ze zijn, van een toekomst die
niet is, {s inderdaad oneindig.

Hoe het met jou moet, nu en nadat je vriend gestorven
is, wat je nog voor hem kunt doen en wat goed voor jou
is, zijn vragen die allemaal hetzelfde antwoord hebben: je
hebt lief als een ninja en mist geen ogenblik. Het is van een
overdonderende eenvoud. Je radicaal toewijden aan dit




moment — en dit moment alleen - zal een vertrouwen in
je leven aanwakkeren dat in één klap de grootste zegen is
voor jezelf én je lief.

Dit is hoe je het doet, lieve Oneindig Verdriet. Baan je
door deze diepe wateren als een liefdes-ninja, die van de
steen van Nu naar de steen van het volgende Nu springt.
Vertrouw je volle gewicht toe aan waar je bent. Weet dat je
daarmee de belangrijkste training van je leven volgt. Eén
die je ongemerkt voorbereidt op de rest van je leven.

Alle goeds,

Liefs
Dot
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